الفجر

لساعة كانت 3:04 الفجر، لما “شريف” حدف المفاتيح على السرير وقالها بنبرة كأنها ملهاش قيمة:

— لو القعدة مش عاجباكي وحملك تقيل عليكي.. انزلي نامي في العربية.

“نيرة” كانت في آخر الشهر التامن (34 أسبوع). رجليها متورمة كأنها بلالين، ضهرها مكسور، والبنت اللي في بطنها عمالة ترفس كأنها حاسة بالقهر اللي أمها فيه.

كانوا عايشين في شقة إيجار في شبرا الخيمة، دور رابع من غير اسانسير. شقة ريحتها رطوبة، وسلالمها مكسرة، والكشك اللي تحت العمارة صوته مبيفصلش.

لما اتجوزوا، شريف كان بيتحايل عليها ويقولها:

> “نعيش في عشة، بس نبقى مع بعض يا نيرة.”

>

وهي صدقته!

نيرة كانت شغالّة في كوافير في مصر الجديدة بتعمل “أكريليك” وتركب رموش، وكانت بتساعد في مصاريف البيت، وتسند معاه في الجمعيات، وتعمله الأكل اللي بيحبه.

بس من أول ما الدكتورة قالتلها: “يا نيرة ضغطك عالي ولازم ترتاحي قعدة البيت”، وشريف اتحول 180 درجة!

بقيت تحس إنه بيعد عليها اللقمة. يتأفأف من سعر الفيتامينات، يبرطم لما تطلب فاكهة، ويصوت لو شغلت السخان كتير. والأوسخ من كده.. كان بيتضايق عشان بتقوم تخش الحمام في الليل!

— “أنا ورايا طفاح دم الصبح في الشغل! انتي قاعدة طول النهار حاطة رجل على رجل!”

نيرة كانت بتعتذر له بالدموع.. تصدق؟ تعتذر عشان ماشية بطيء، أو عشان بتتنفس بصوت عالي من الكتمة، أو عشان بتعيط في السر لما وسطها يوجعها!

9 ليالي في الفيات الشاهين

في الليلة دي، نيرة قعدت على طرف السرير، ماسكة بطنها وبتهدي نفسها:

— معلش يا شريف.. حاسة بطني محجرة أوي ومش عارفة أتنفس.

شريف قام ولع النور في وشها بغل:

— أنا خلاص جيبت أختري! مش عارف أنام في أم العيشة دي!

— أمال أعمل ايه يا شريف؟

مسك مفاتيح العربية “الفيات الشاهين” البيضا القديمة وحذفها في وشها:

— انزلي الكرسيين ورا بيتفردوا. مش هتموتي يعني لو نمتي كلمتين تحت!

نيرة اتجمدت مكانها:

— أنا في التامن يا شريف! بنتك في بطني!

— وأنا قرفت! أنا اللي بدفع الإيجار وأنا اللي طافح الكوتة، من حقي أنام ساعة عدلة!

استنته يحن.. استنته يقولها “تعالي في حضني معلش”.. استنته يبص لبطنها حتى!

بس شريف أدى ضهره، شد اللحاف، وطفى النور.

نزلّت نيرة الـ 4 أدوار وهي ساندة على الحيطة. ماسكة خدادية الحمل، وكوفرتة خفيفة، وقزازة مية.